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Le mimologisme de Ted Hughes
Joanny Moulin (Université de Lille 3)
L'analyse de la pratique poétique de Ted Hughes exemplifie sa recherche de ce que Mallarmé
aurait nommé une langue rémunérée, ou bien, dans les termes de Bonnefoy, une libération de
l'aliénation linguistique. C'est-à-dire que cette pratique pose comme un idéal une langue qui
demeurerait dans un rapport franc au réel, et dont une langue animale serait le prototype.
Jusqu'à présent, cette tendance, si elle est nette, n'en demeure pas moins diffuse dans la lettre,
le fond et l'esprit d'une poésie dont l'obscurité n'a rien d'exceptionnel et dont la langue
demeure dans les canons d'un anglais contemporain courant. Les remarques théoriques dont
ces faits sont étayés sont elles aussi assez dispersées, et on croit remarquer qu'elles sont
hésitantes, prononcées entre la plume théorique de Hughes, et celles de Bonnefoy, de Breton,
de T.S. Eliot ou même de Mallarmé. C'est sans doute que la personne de Hughes s'inscrit dans
un rapport très particulier au langage, une voix très profondément authentique, et très
fondamentalement introvertie et taciturne. Hughes n'a rien d'un beau parleur. Et la recherche, à
laquelle il s'est livré consciemment - pour Orghast, avec Peter Brook - sur les fondations du
langage, s'est faite en dehors du corpus principal de sa poésie, qui est à la fois le point de
départ et l'aboutissement, l'instigatrice et la légataire de cette autre voie expérimentale. Et le
mimologisme est précisément ce désir que les mots ne fassent qu'un avec les choses.
Langue animale
Lorsqu'on prononce cette banalité que Ted Hughes est inspiré par la nature, on ne réalise pas
toujours tout à fait la portée réelle de ce propos. La nature, en effet, inspire le poète un peu à la
manière dont saint Michel inspirait Jeanne d'Arc : c'est qu'elle lui parle. Mais il y a
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cette différence, pourtant, que la nature est une Pythie terriblement obscure. Il semble qu'avant
même l'écriture des poèmes, hors texte, pour ainsi dire, le poète écoute et entende les voix de
la nature. Mais peut-être cette antériorité n'est-elle qu'une impression, peut-être l'écriture est-
elle en elle-même une pratique heuristique, une manière d'écoute de ce qu'elle situe hors
langage.
Il apparaîtra que ces sons ou ces textes naturels sont, pour ainsi dire, omniprésents, aptes à
surgir partout. Mais les cris de certains animaux semblent pourtant plus particulièrement
propres à être investis d'un sens supposé. Et ce sont principalement des oiseaux dont les chants
s'avèrent inspirants. C'est peut-être à cause de la complexité et de la mélodie particulières de
leurs chants, mais sans doute n'est-ce pas étranger à l'insistance sur la rime "birds/words," et la
comparaison faite entre oiseaux et mots, repérables dans Prometheus on his Crag.
Ainsi l'alouette de "Skylarks" (Wodwo 168-171) se retrouve au détour de plusieurs poèmes,
comme "Where The Mothers" (Remains of Elmet 10), ou encore dans "The lark sizzles in my
ear" où l'alouette est comparée à la mèche d'une bombe, et imaginée prophète: 'Over the lark's
crested tongue / Under the lark's crested head / A prophecy" (Gaudete 178-9). Un autre oiseau
mérite d'être mentionné pour sa fonction assez semblable; le courlis. On le rencontre,
furtivement, dans "The Horses" (The Hawk in the Rain 16), puis plusieurs poèmes lui sont
consacrés dans Remains of Elmet : "Long Scream" (p. 26), "Curlew in April" (p. 28), "Curlew
Lift" (p. 29). Ce sont, pour Hughes, des oiseaux dont la voix transperce et pénètre la réalité,
comme s'ils étaient les possesseurs privilégiés d'un langage "voyant," d'une langue animale
qui, toute entière signifié, saurait dire les choses tout de go, d'un geste qui d'ailleurs est
comparé à une dévoration : "Lancing their voices / Through the skin of this light / Drinking the
nameless and naked Through trembling bills" (Remains of Elmet 29).
Pour exemple il faut encore mentionner le cri du corbeau, qui est le sujet d'un des plus beaux
poèmes brefs de Ted Hughes. Il s'agit de "Dawn's Rose" (Crow 59), un texte techniquement
proche du haïku, cette sorte de poème de peu de mots dont Bonnefoy dit joliment qu'il
"cherche à retrouver l'immédiat au sein même de la parole qui par nature abolit, d'entrée de
jeu, l'immédiat" (p. 142).
D'autres animaux jouent un rôle comparable, comme les moutons de "Sheep" (Moortown 59-
61), ou les loups de "The Howling of Wolves" (Wodwo 178). Les mouches de mai de "Saint's
Island" (Flowers and Insects 26-31) participent elles aussi d'une conception
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naturaliste du langage, ou d'une idée de langue naturelle, elles sont les mots du lough : "And
there they go. The Lough's words to the world. / This is what it thinks," et selon une
conception énergétique, voire matérialiste du langage que développe Hughes, elles sont des
électrons poétiques ("Poetic electrons"), circulant dans l'air et la matière.
Il importe pour l'instant de noter que cela n'est pas seulement une remarque qu'on ne peut
manquer de faire à la lecture des poèmes, mais aussi une notion attestée par Hughes, d'un point
de vue théorique, et en des termes qui méritent qu'on s'y arrête :
Some animals and birds express this being pure and without effort, and then you
hear the whole desolate final actuality of existence in a voice, a tone. There we
really recognize a spirit, a truth under all the truths. Far beyond human words.
(Faas 190)
Les textes théoriques de Ted Hughes méritent d'être lus de près tout autant que ceux de ses
poèmes. Ainsi, le poète dit entendre dans ces chants d'animaux un sens, le plus plein, le plus
total ou le plus riche qui soit ("that takes account of everything and gives everything its
meaning"). Mais il faut mettre le doigt sur ce qui est le point essentiel de ce discours
théorique: c'est une mise en rapport de la vérité ("truth"), avec le manque ("missing,"
"incommunicado"). Ce que Bonnefoy appelle l'aliénation linguistique est bel et bien au centre
de cette tirade. Et la vérité dont Hughes parle ici (et il s'agit bien de la vérité, la vérité
fondamentale, celle qui est à la fondation de toutes les vérités, "the luminous spirit... a truth
under all the truths"), c'est cette vérité qui est soeur de jouissance (Lacan. Le séminaire, XVII
76). C'est-à-dire, somme toute, rien d'autre que ce que dit Hughes quand il prétend que la
vérité, celle que la civilisation occidentale ignore ou veut ignorer, est du côté de la mystique et
non du côté de la science et des discours que maîtrise la raison. C'est dire que la vérité est du
côté du réel, dont participent les dieux (Le séminaire, XI 45), du côté de ces régions où vole le
chaman. C'est la même vision orientée, la même visée axiologique qui lui fait tourner sa
pratique poétique vers la parole plutôt que le discours, vers l'ailleurs ("out there" [Faas 201])
plutôt que vers la domesticité ("gentility" [Alvarez 25]), et qui lui fait situer "la vérité comme
en dehors du discours" (Lacan. Le séminaire, XVII 76), "truth... Far beyond human words."
Ainsi, toute la nature, et non pas seulement le règne animal, est pour Hughes le lieu où se
manifestent des paroles, qui pourtant demeurent incompréhensibles. Toute la nature dont, en
tant qu'être humain, il participe, est pour le poète le champ de présence (comme on parle de
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champ d'énergie) d'un sens plein, littéralement métaphysique, puisqu'il n'est pas articulé par le
langage. La nature parle une langue animale, c'est-à-dire qu'elle est animée d'une âme, mais
aussi que la langue qu'elle parle n'est pas la langage humain, dont l'inadéquation permet
l'articulation. Comme à Delphes ou à Cumes les prêtres interprétaient les cris et les paroles
incohérentes de la Sibylle, oracle d'Apollon, de même le poète écoute, entend, et interprète, au
moins en partie, par ses chants, l'oracle d'une divinité: "the oracle of the earth" ("A Wind
Flashes the Grass" [Wodwo 29]).
Certes, il y a là encore des lieux privilégiés. Ainsi, l'arbre, peut-être parce qu'il est le témoin
sonore et visuel du vent, métaphore morte, si l'on peut dire, de l'esprit ou de l'inspiration: dans
Remains of Elmet, l'arbre conducteur d'éclair est prêtre saisi d'aphasie, prophète au cri
silencieux ("Tree," 47). On retrouve ce même mutisme du végétal dans "A Tree" (63), qui était
sensible déjà dans "Fern" (Wodwo 28): à l'instar de Prométhée, l'arbre est tout près de la limite
du langage, mais en-deçà. Le rocher parle aussi, ou plutôt, chante, et c'est peut-être l'oracle le
plus proche de la terre, son larynx, en quelque sorte: "The cantor / The rock, / Sings" ("The
Big Animal Of Rock" [Remains of Elmet 44]). Bref, c'est toute la surface terrestre qu'habite
l'humain, qui relaie le chant du monde, le Verbe de l'univers qu'évoque un poème étonnant,
"The Word That Space Breathes" (Remains of Elmet 117), où le Verbe immanent, qu'exprime
le monde, est décrit comme une sorte de révélation permanente, quoique toujours imminente.
Une chose est troublante en effet, c'est que cette révélation ne se fait jamais tout à fait.
"Hughes'poems are fragments of a revelation that never quite takes place" (Kramer 337). Tous
ces poèmes, en effet, évoquent, situent, célèbrent le contact avec la vérité absente, mais jamais
ne fulgurent au point de prophétiser. La chose est tellement vraie qu'il est possible de repérer
dans certains poèmes comme une tristesse devant le fait que cet état des choses demeure
obstinément "incommunicado" (Faas 190). Ainsi, "The Hollowing of Wolves" (Wodwo 178)
est un poème à la fois émerveillé et merveilleux où se fait entendre une pointe de pessimisme.
Dans une version détournée de l'idée maîtresse du "Second Coming" de Yeats (210-211), le
premier cri d'un nouveau-né (et non pas ce geste déjà civilisé, et déjà scandé, qu'est le
balancement d'un berceau), le lie à cette vérité que l'homme partage avec l'animal, et appelle
les loups: "The crying of a baby, in this forest of starving silences, / Brings the wolves
running." On retrouve là, en fait, cette idée chère à Ted Hughes, exprimée sans doute le mieux
dans le premier poème de "Seven dungeon songs" (Moortown 123-8), et qui semble tendre à
refonder la civilisation, comme la Rome mythique, sans doute, sur la bête. Mais dans ce
poème, le pessimisme réside dans le constat que les loups sont, d'une autre manière,
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aliénés: "The Howling of Wolves / Is without world." Le loup, lui, ne sait pas sa jouissance, ne
sait pas, à l'inverse de Prométhée, "quelle chance il a de ne être humain" (Moortown 88) :
The earth is under its tongue, 
A dead weight of darkness, trying to see through its eyes.
The wolf is living for the earth.
But the wolf is small, it comprehends little.
Présence-au-monde faite d'urgence et de nécessité, voilà tout ce que manifeste réellement le
hurlement des loups; ils sont là. Leur cri, qui pourtant fait vibrer l'humain jusqu'au plus
profond de sa mémoire, est indicible: "The wind sweeps through and the hunched wolf
shivers. / It howls you cannot say whether out of agony or joy." La poésie de langue animale,
ce qu'on pourrait appeler la poésie "faunologique" de Ted Hughes, est la poésie d'une parousie,
c'est-à-dire d'un nouvel avènement de la vérité toute entière, mais cette poésie-là est inouïe, à
tous le sens que ce mot, de par son étymologie, comporte.
La rêverie dont le poète investit la langue elle-même, cependant, ne s'arrête pas là. Mais pour
ce qui est des paroles de langue animale, il arrive que, ici et là, on puisse les entendre un peu.
Ursprache
Si la recherche d'une langue sans aliénation s'amorce dans ses poèmes les plus connus, elle
prend un tour radical dans l'entreprise très problématique et beaucoup moins connue de la
langue Orghast. Ted Hughes linguiste expérimental, Ted Hughes ouvrier de littérature
potentielle oeuvre, de conserve avec Peter Brook, à la préparation des textes de deux pièces de
théâtre, dans le cadre des travaux de l'International Centre for Theatre Research : Seneca's
Oedipus semble être une sorte de coup d'essai. Jusque là, il n'y a rien à remarquer qu'une redite
des trouvailles modernistes. Le bond en avant qu'opère Hughes, c'est Orghast. Pour cette
nouvelle pièce expérimentale de Peter Brook, c'est l'anglais lui-même, cette langue chère à
Mallarmé, qui la trouvait bien plus proche d'une langue sans défaut que la nôtre, on le jette aux
orties :
English was hopeless. It could never have come near it. He [Hughes] had taken
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English to a bare, bald and imageless extreme already in Oedipus. The new
syllables he now began to invent, the first vocabulary of Orghast, were a language
purged of the haphazard associations of English, which continually tries to
supplant experience and truth with the mechanisms of its own autonomous life.
(Smith 42-3)
La démarche est à proprement parles révolutionnaire: la langue existante, en l'occurrence la
langue anglaise, est jugée inepte ("hopeless"), on la dépose pour la remplacer par une langue
créée de toutes pièces. Un peu comme Crow voulait faire table rase de toute la tradition
littéraire, et partait, au degré zéro, de la seule idée d'un style "super-laid," Orghast accélère
l'épuration et guillotine la langue-mère. Certes, on n'atteint pas l'idéal, en linguistique non plus
qu'en politique, du jour au lendemain, et il est aisé de comprendre que cela demande un certain
temps d'effort à un poète britannique, fût-il Ted Hughes, pour se débarrasser de ses habitudes
les plus fondamentales. Car le dessein de Hughes en ce qui concerne l'Orghast n'est pas de
régénérer la langue anglaise, mais d'en sortir d'abord pour ensuite retrouver, ou tenter de
fonder un langue juste. Or, ce n'est rien d'autre que la tentative de retrouver une langue
animale parfaite de toute éternité, qui ne se fige pas dans la syntaxe: "That will not chill into
syntax" (Gaudete 176). Il faut trouver une langue sans arbitraire du signe, sans aliénation
linguistique, une langue libérée de tous ce qui a trait à sa dimension discursive, et qui masque
la vérité et le réel de l'expérience. Le théâtre semble offrir la possibilité d'une langue
pleinement auditive, un peu à la manière dont Wagner voyait dans l'opéra la possibilité d'une
Totalkunstwerk où le théâtre s'alliait à la musique et à la poésie, ou bien comme Artaud
projetait un "théâtre de la cruauté" qui aurait uni tous les arts pour saisir les sens d'un auditeur
dans une totale immédiateté. Le rapport de cette langue à la musique est indubitable, comme
Hughes l'indique dans les propos que rapporte Stoppard: "I was interested in the possibilities
of a language of tones and sounds, without specific conceptual or perceptual meanings, long
before, but for drama not for poetry." Pourtant, il ne s'agit pas de faire de la musique. Ce qui
compte avant tout, c'est le sens. L'Orghast est, en quelque sorte, un anti-langage, dont les mots
n'expriment pas le sens ("such a language needs a body of precise but unexpected meaning
behind it"): ils sont leur sens, ils font corps avec. L'Orghast est, pour ainsi dire, l'envers de la
musique ("anti-music" [Smith 78]), car si la musique est pur signifiant, l'Orghast est pur
signifié: "Music alone has not enough for the company. Every line of the Orghast has a
translatable meaning. 'I didn't want to write nonsense,' said Ted Hughes" (Orghast 238).
L'idée part de la croyance en un fond linguistique commun à l'humanité toute entière. C'est la
vieille idée des universaux. L'Orghast est cette Ursprache, cette langue fondamentale et
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originaire, capable d'impartir du sens, ou en tout cas certains états mentaux, "basic mental
states" (Stoppard) à un auditoire, quelle que soit sa nationalité ou sa langue maternelle. La
création de l'Orghast part du sens brut, extralinguistique, et extraite des profondeurs
silencieuses, cérébrales ou viscérales, ce qui est censé être son prolongement linguistique:
"The good words," dit Hughes à Stoppard, "are the words you invent immediately - blind -
your mind completely fixed on the thing or state you want to express." Il est à noter que l'on
retrouve à ce niveau la préférence de l'auditif sur le visuel: les meilleurs mots seraient conçus
dans un état de cécité mentale, "invented blind." Comme si une certaine imagination, la mise
en images mentales, qui est déjà une représentation, était une première schize : cela,
précisément, qu'on veut éviter.
On aimerait être à même d'avoir accès à la majeure partie, sinon la totalité, du travail de
Hughes en la matière, mais, sans doute pour des raisons qui se devinent déjà, on n'en glane que
des bribes, rapportées par des observateurs. Voici un des rares passages qui procurent de telles
informations, choisi pour sa relative richesse en nombre d'exemples :
[Other] roots were gr (eat), ull (swallow) and kr (devour), and it is not difficult to
share in the sense of equivalence between the change of root and the change of
"mental state" in three different kinds of eating. Urg was death, uss light, bruss
strength, and gra fire. (Stoppard)
Jusqu'ici, en effet, il n'est pas trop difficile de suivre. Il s'agit d'un lexique, d'une liste de
racines sémantiques, ou tout au moins de racines phoniques correspondant à des états
mentaux, qui sont autant d'éléments discrets. Les choses, cependant, se compliquent très vite,
lorsqu'on est amené à tirer les conséquences logiques du fait que ce ne sont là que des racines.
Il va donc falloir les conjuguer, les assembler selon un axe syntagmatique, bref, les figer dans
une syntaxe. "Some of these are good, others not so good. Afterwards, the words I invented
blind turned out to be compounds of the first roots I established" (Stoppard). L'Orghast évolue
donc, de manière somme toute logique, rationnelle, à partir d'une telle combinaison, comme
l'indique la citation suivante, qui est une des autres sources d'information importantes quant à
la grammaire, au sens large, de l'Orghast :
The word Orghast itself was the product of two roots, ORG and GHAST, which
Hughes had offered as sounds for "life, being," and "spirit, flame" respectively.
ORGHAST, then, was the name for the fire of being, the fire at the beginning,
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the fire at the centre, and so, metaphorically, sun. Closely related were GRA,
"phsysical fire," and ASTA, "ice." (Smith 50-51)
Or, ce court passage est riche en enseignements, ou tout au moins soulève-t-il certaines
questions cruciales. Mais sans chercher les solutions les plus érudites, il est quelque peu
difficile de se retenir d'examiner l'étymologie du mot "Orghast" avec pour toute arme le seul
bon sens. La racine ghast vient tout droit du premier dictionnaire anglais qui se respecte, où
elle donne les mots "ghost" et "gast." Il s'agit de la racine du vieil anglais, venant, paraît-il, du
vieux frison, et dont le sens fondamental est l'esprit ("spirit"). L'association de l'esprit à la
flamme est probablement, en effet, aussi vieille que l'humanité. Quant à l'autre racine, org, on
la trouve dans le verbe grec orgân, bouillonner d'ardeur, et son rapport à la vie (et
métonymiquement à l'être) n'est pas véritablement chose nouvelle. En anglais ordinaire
comme en français, l'orgie n'est rien d'autre que ce rite secret où s'accomplissent les fonctions
les plus vitales de l'humanité. Enfin, le composé de ces deux racines, Orghast, est fortement
semblable aux mots anglais d'origine grecque "orgiastic" et "orgasm." Ce dernier mot est d'un
intérêt tout particulier, puisqu'il désigne la jouissance sexuelle, qui est un mode fort répandu de
tentative d'accès au réel. Et cet accès au réel, ou à la vérité en tant que qu'elle est "far beyond
human words," c'est bien ce à quoi tend tout ce travail sur une langue libre, c'est bien la raison
d'être de l'Orghast. "Orghast," en fin de compte, serait un équivalent hellénique du très latin
"gaudete." L'anglais, après tout, n'est peut-être jamais très loin. Et peut-être est-il plus difficile
dans la pratique qu'il n'y paraît en rêve, de se départir de "nos manières de penser grecques et
judéo-chrétiennes corrompues" (Faas 46).
Mais que l'on retourne à l'analyse de ce même texte par lequel Smith rend cursivement compte
de quelques points essentiels de la grammaire de l'Orghast. Mais une autre donnée rend la
question plus étrange :
Another close relationship existed between HOAN, "light," and the forms of the
verb "to be." "You can't say 'is' without saying 'light'," Hughes observed. It was
one of the clearest examples of his intension to create an organic language, in
which abstractions could not breed more abstractions, but were always returned to
the physical root. (Smith 51)
Ainsi, l'être et la lumière sont une seule et même chose: hoan. Mais ce qui est troublant, c'est
que l'autre racine pouvant désigner la lumière, uss, est aussi la racine de "femme de lumière,"
ce qui crée une contiguïté être/lumière/femme. Et si l'on rapproche cela du sens,
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pour le moins étendu, d' "orghast," on obtient, métonymiquement (plutôt que
métaphoriquement), la chaîne de contiguïté suivante: feu = commencement = être = centre =
soleil = lumière = femme. Il semble donc bien que la tendance générale soit à une inflation de
l'aire sémantique des mots de l'Orghast, comme si la discrétion des mots désignant des "états
mentaux" était elle-même problématique. Sans qu'on parle jamais de l'existence de règle
d'agencement syntagmatique des mots entre eux, leur discrétion même, leur pluralité s'avère
contraire au principe de l'Orghast. C'est comme si l'Orghast, à son état le plus pur, était un seul
mot, désignant ce "luminous spirit (maybe it is a crowd of spirits)," cet esprit lumineux en
lequel Hughes voit la vérité des vérités, "a truth under all the truths" (Faas 190). L'Orghast
semble donc bien avoir pour principal mode de développement la métonymie, et plus
exactement cette forme particulière de métonymie qu'est la synecdoque, et qui est définie par
la relation d'inclusion. En effet, les mots et les états mentaux d'Orghast tendent à s'inclure les
uns dans les autres, comme pour tenter de tout dire. Ce phénomène serait en accord avec
l'aphorisme: "Everything is inheriting everything" ("Root, Stem, Leaf" [Selected Poems 1957-
1981. 76-77]).
Smith rapporte, d'après les notes de Hughes, que le développement de l'Orghast se fit en trois
niveaux, "iconique," "indexal," "symbolique." Le troisième niveau, le niveau "symbolique," le
plus problématique en l'occurrence, est défini comme celui auquel les mots n'ont d'autre
relation que conventionnelle avec les choses: "a symbol (the vast majority of most normal
words, for instance) has no relationship to the object or action it represents other than by
convention." Si l'on veut tenter de cerner un tant soit peu de quoi l'on parle, il faut se rendre à
l'évidence que ces trois niveaux ne sont pas discrets. Il est démontrable, d'après le texte de
Smith, qu'il n'y a pas entre eux de différence de nature, mais de degré. La question est cruciale:
c'est celle du symbolique, qui est la dimension fondamentale du langage. Elle peut se résumer
ainsi: les mots et les choses, cela fait deux, quoi qu'on en ait. Mais il y a une troisième
dimension qui est celle de la loi qu'on se donne en établissant la convention d'un rapport entre
tels mots et telles choses. La différence entre les trois niveaux "iconique," "indexal" et
"symbolique," est une différence de degré de ressemblance, de degré mimologique entre les
mots et les choses. Or, e symbolique est là, dès l'instant même où le poète cherche la meilleure
"invention aveugle" pour représenter un "état mental donné." L'écart est irréductible, et cet
écart, c'est l'aliénation linguistique. Il est présent dans le tout premier projet de l'Orghast, dans
l'idée même.
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Pourtant, des acteurs ont parlé l'Orghast, Orghast a été jouée une fois au moins. L'Orghast est
devenu la langue d'échange d'acteurs n'ayant d'autre langue commune, Hughes dit s'être mis à
s'exprimer en Orghast, un télégramme fut même rédigé dans cette langue, ce qui prouve au
moins qu'une forme écrite en exista, et que ce fut une manière de langue vivante. Mais là, de
l'aveu même du poète (Smith 115), c'était le commencement de la fin: l'Orghast se dénaturait,
l'Orghast s'éloignait de son idéal. L'Orghast, selon l'expression de Hughes, se fermait:"The
closing-up process set in." En d'autre termes, l'aliénation linguistique s'installait, visible,
indéniable. Alors Ted Hughes, auteur de ce régicide expérimental de la langue anglaise, se
faisait le Robespierre des mots pour que sa révolution reste pure: "I had to keep giving the
words an extra wrench to distort them, keep them open." Dès qu'un nouveau mot était
convaincu d'arbitraire, de relever du conventionnel, il était éliminé: "it was soon clear, he
thought, when a new word was arbitrary, and usually it was dorpped" (Smith 114). Et ainsi, de
purges en épurations, l'Orghast en vint à ne consister qu'en un vocabulaire fort réduit, que
Smith estime à quelques deux mille mots, dont cinquante seulement, selon Hughes, étaient du
véritable Orghast. Cela, tant et si bien qu'à la longue, vers la fin de la pièce, il devint difficile
de donner à tous les acteurs un rôle suffisamment consistant en Orghast. (p. 134)
En somme, il semble bien que l'Orghast n'ait jamais existé que dans un état d'imperfection.
Cette langue n'a jamais véritablement existé en tant que telle, mais seulement comme création
hautement artificielle, seulement dans la ou les situations de la pièce, seulement pour le temps
qu'elle dura, et a prix d'une réécriture permanente. Cet état instable d'imperfection dans lequel
l'Orghast exista un peu, se définit d'être un état d'ouverture. Orghast est une langue "ouverte,"
en cela qu'aucune des deux articulations qui forment le langage humain n'est autorisé à s'y
faire pleinement. Plutôt que la langue régénérée qu'elle se proposait d'être, l'Orghast est une
partition dramaturgique, "a dramatic score."
La langue animale qui se dessinait à l'un des horizons de la pratique poétique de Ted Hughes,
c'est donc l'idéal de l'Orghast, l'idéal d'une langue pleine qui serait comme l'envers de la
musique et accéderait immédiatement au sens. C'est une énormité, à y bien penser, que
l'entreprise de la réalisation de ce rêve ait jamais existé. Mais quel que soit le destin de cette
révolution-là, et même si elle se fit en dehors du corpus principal de l'oeuvre de Ted Hughes,
elle ne peut que jeter une lumière importante sur le reste de l'oeuvre. L'étude montre que l'objet
de l'expérience Orghast est la libération de l'aliénation linguistique, la réduction de la fracture
entre les mots et les choses, l'abolition de l'arbitraire du signe: "Such arbitrariness, assuming
prior knowledge in an audience, is precisely one of the
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barriers which the Centre wants to break down, or tunnel under" (Smith 44). Or, au plus fort
de l'expérience, et jusque dans l'idée qui la fonde, l'idée d'un langage sans faille symbolique de
la signification s'avère être une aporie. Peter Brook l'a très bien compris, qui en est finalement
arrivé à voir dans l'Orghast une confrontation à l'impossible: "In tackling Orghast we are
tackling the impossible" (Smith 134).
Mimologisme
La recherche d'une langue dont les mots seraient directement connectés aux choses, qui
constitue l'aventure de l'Orghast, participe d'une opinion, voire d'une croyance du poète, qui ne
se limite pas à cette expérience théâtrale. On en trouve les traces diffuses dans toute son
oeuvre où, si elle ne se présente plus sous le forme d'une grande idée révolutionnaire, elle fait
office de ferment, pour ainsi dire réformateur, de la langue. Les meilleurs mots, pour Hughes,
sont ceux qui parlent directement aux sens: "Words which belong directly to one of the five
senses" (p. 17).
Le premier terme qui vient alors à l'esprit est celui d'onomatopée, car "les onomatopées sont
des vocables qui imitent certains sons de la vie concrète" (Suhamy 91). Et c'est bien le terme
qu'utilise Smith pour décrire le procédé par lequel Hughes inventait les mots d'Orghast:
"Sounds to represent physical actions could be found onomatopoeically" (p. 43). Pourtant,
Gérard Genette, qui a étudié la question in extenso, propose cette mise au point :
Stricto sensu, l'onomatopée est donc un mot forgé par imitation d'un bruit
extérieur (y compris les cris d'animaux), le mimologisme un mot forgé par
imitation d'un cri, ou plus généralement d'un "bruit vocal" humain. (Genette 165)
Le concept de mimologisme est avancé par Genette au prix d'un néologisme, le mot ne se
trouvant pas dans les dictionnaires les plus courants de la langue française (mimologie, au sens
courant, signifie tout autre chose). La nécessité de créer un terme découle en partie de la
rigidité des définitions existantes, et c'est bien l'intention déclarée de l'auteur des
Mimologiques de trouver un terme d'acceptation générique :
Conformément ou presque à la tradition rhétorique, et sans excès d'étanchéité dans
la nomenclature, nous appellerons mimologie ce type de relation
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mimologique la rêverie qu'elle enchante, mimologisme le fait de langage où elle
s'exerce ou est censée s'exercer, et, par glissement métonymique, le discours qui
l'assume et la doctrine qui l'investit. (Genette 9)
Convenons donc d'adopter ce mot-là pour désigner l'ensemble de cette relation qu'entretient
Ted Hughes au langage, et qui en fait un émule de Cratyle qui, interlocuteur de Socrate dans
l'un des textes de Platon, prêta son nom à la doctrine mimologique qu'il soutenait : le
cratylisme.
La démonstration de l'importance des manifestations diffuses de cette conception du langage
n'est plus à faire. Il suffit de reprendre la lecture de n'importe quel poème de Ted Hughes pour
en entendre la preuve. Pourtant, si l'on parcourt un peu systématiquement ses poèmes,
quelques cas extrêmes, somme toute assez rares, apparaissent dans des textes qui ne sont pas
nécessairement les meilleurs. L'une des rares occasions d'onomatopée vraie (au sens de
Genette), apparaît par exemple dans 'The Wound" (Wodwo 104-146), où le soldat Ripley, dans
le délire d'une de ses répliques, donne un exemple de mimologisme obsédant: "Boots in grass,
grass, grass. Grass, grass, grass - sound of man moving alive over the open earth, grass, grass,
grass!" (107-8) Mais, de façon plus jolie, le mimologisme sait, chez Hughes, s'intégrer au texte
avec beaucoup de subtilité. Témoins, ces quelques mots qui décrivent des chants d'oiseaux:
"Lightning again / Tosses the kitchen, the birds bustle their voices / Squibby-damp, echoless,
but not daunted / Out in the nodding, dripping, filckering, blue garden" ("He Gets Up in Dark
Dawn" [Season Songs 18-9]). C'est toute la phrase qui semble entreprendre là de mimer le
contexte d'un instant d'orage, et cela culmine dans ce "Squibby-damp," qui semble d'autant
plus ressemblant que son sens est bousculé par l'effet de surprise que crée la comparaison de
voix d'oiseaux à des pétards mouillés. Mais l'effet n'est pas isolé, il participe de tout un travail
du texte, avec concaténation d'adjectifs en apposition, mot composé, consonances diverses,
effets de rythme, métaphores, etc.
Voici un autre exemple où le mimologisme naît non pas de quelques mots isolés, mais de leurs
consonances conjuguées, dans un poème qui veut peindre un tableau naturel :
Grass in a mesh of all flowers floundering
Sizzling leaves and blossoms bombing
Nestlings hissing and groggy-legged insects
And the trees
Stagger, they stronger
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Brace their boles and biceps under
The load of gift. And the hills float
Light as bubble glass
On the smoke-blue evening
("April Birthday" [Season Songs 25-6])
On retrouve le paradoxe que c'est lorsqu'elle se veut la plus référentielle, et donc la plus
transparente, que cette langue poétique s'opacifie, et enfle sa dimension de signifiant,
s'éloignant ainsi des choses par le désir-même de s'en rapprocher. Mais le point qu'il faut
marquer ici, c'est qu'il en va du mimologisme des textes de Hughes comme de la métaphore: il
est diffus, et pénètre chaque lettre du poème au point de paraître, par une sorte d'effet de
camouflage, naturel au langage. S'il faut trouver un mot pour désigner avec quelque précision
la nature du mimologisme tel qu'il s'exprime le plus couramment chez Ted Hughes, celui qui
convient sans doute le mieux est celui d'harmonisme. "On appelle harmonisme une
combinaison de sonorités choisies, mariées, modulées avec des intentions suggestives"
(Suhamy 92). Mais il faut ajouter à cela qu'harmonisme n'implique pas nécessairement
agencement harmonieux de sons et, semblable en cela au moins aux oeuvres de ses
contemporains musiciens, celles de Hughes incluent dans leurs harmonismes la dissonance.
On rencontre là un fait qui, pour être par certains côtés admirable, est loin d'être l'apanage de
Ted Hughes, comme on a parfois tendance à la laisser entendre. Certes, il y a de quoi se laisser
séduire: cela semble être un peu magique. Mais c'est le pouvoir des poètes. C'est l'alchimie du
verbe. C'est Seamus Heaney, possédé de sa langue maternelle, c'est d'Arthur Rimbaud, la
bouche pleine de voyelles aux essences latentes, c'est Stéphane Mallarmé, qui s'émerveille
d'entendre parfois les mots "exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en
allure" (p. 364)
Cependant, si l'originalité de Ted Hughes n'est pas dans son mimologisme en tant que tel, elle
réside pour une bonne part dans l'importance qu'il lui accorde. la chose prend des dimensions
qui dépassent sans conteste la stylistique et même la théorie du langage, pour devenir une
philosophie, une croyance ayant des implications quasi religieuses.
Ainsi, le langage a-t-il pour Hughes une profondeur inexplorée. Le langage, dans ses tréfonds,
sait les choses, puisqu'il ne fait qu'un avec elles. Or, l'idée n'est pas folle selon laquelle
l'inconscient touche au réel. Car enfin, si "le redoutable inconnu au-delà de la ligne,
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c'est ce que, en l'homme, nous appelons l'inconscient, c'est-à-dire la mémoire de ce qu'il
oublie" (Lacan, Le séminaire VII 272), il se peut bien qu'il touche à l'origine, puisque la
science doit bien avouer que l'homme oublie ses origines. La langue garderait alors, avec celle
du grec et du latin, la mémoire des premiers cris de nos ancêtres. Telle est la pensée de Hughes
en la matière, et il se peut bien que la poésie, plus que tout autre usage du langage, soit propre
à laisser entendre, à son insu, des bribes de ces lointains souvenirs. Mais le passage qui, par les
sons et les rythmes, relie les mots aux choses, relie la pensée de l'homme au monde, par le
détroit de son corps, c'est un passage fort étroit, en une région où les cartes sont douteuses
("The Doubtful Charts of Skin" [Cave Birds 26]). Pourtant cela ne place pas le poète en porte-
à-faux dans son époque, bien au contraire. C'est peut-être bien là, à l'époque moderne, une
quadrature du cercle pour les pessimistes, et pour les autres un passage du Nord-Ouest.
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